Escritos en el contexto de COVID-19

I
este poema quiso ser un haikú

pero la boca se hizo elástica rumiaba

aclamaba

palabras largas de masticar

 

derretidos los minuteros

anillan servilletas, contratos y cartas

previenen sobre la inutilidad

–inmunidad–

de la lengua

excepto por su función bajo catástrofe:

aceitar las bisagras insufribles de puertas y ventanas

 

estas casas no nos aguantan:

mucho murmuran mucho mascullan poco

respiran

 

II

sacar la basura es jugar a esquivar

minúscula

molécula de piel

 

abajo creí oír tu risa húmeda del mediodía

pero la tos cauta y los ladridos

se camuflaban entre sirenas de ambulancias

 

el tiempo ha comenzado a medirse

según el ritmo con el que cantan

los pájaros en el parque vacío

también la frecuencia con la que se rompen

cascarones de huevos

uñas deshilachadas por el alcohol

nudos de agua en la garganta

hojas quebradizas de libros

que manoseamos

una

y otra vez

hasta desmigajarlos

a los pies del portal

 

 

III

tartamudos

a los pies del portal

clac clac las llaves celebran

fiestas con el aire

 

hay un zorzal ardiendo

a los pies del portal

trajo manada de piojos en las alas

la lumbre es una flor espesa y bondadosa

permite dejarse consumir

fulminarse a lo bonzo

doler en silencio las horas

a los pies del portal    

 

marzo se extingue

con fiebre de vientre, labio y pupila

quemaba (e)lejíaca

la primavera

a los pies del portal


Por Graciela Olave Ramos 
¡Comparte este contenido y apoya a la cultura!

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *